讲述“辛普森案”的美剧要播了,这是幕后的故事_娱乐_好奇心日报

Dave Itzkoff2016-01-15 18:00:28

“我们确实有一种使命感,我们认为我们有义务利用拥有大量粉丝和资源的导演和粉丝遍布各地的演员,对广大的观众说出我们的观点。”

二十多年前,约 1.07 亿人观看了辛普森杀妻案的最后裁决:洛杉矶陪审团宣判称O·J·辛普森谋杀尼科尔·布朗·辛普森(Nicole Brown Simpson)及罗纳德·L·戈德曼(Ronald L. Goldman)的罪名不成立。二十多年后的今天,电视机前的观众们做好再看一遍这一案件的准备了吗?

从杀人现场在辛普森位于纽约州布伦特伍德(Brentwood)的家中被发现,到辛普森在高速公路上驾驶一辆白色的福特野马飞驰逃跑的画面在全美播出,再到一场长达数月的刑事审判(当时不少电视节目一丝不苟地记录了这一审判,并对此进行了分析研究)——FX 电视台推出的 10 集迷你电视连续剧《美国犯罪故事》(The People v. O.J. Simpson: American Crime Story将会再度重现所有这些不久以前发生的、令人记忆犹新的事件。该剧将于 2 月 2 日首播。

这部传记类剧情片改编自杰弗里·图宾(Jeffrey Toobin)的著作《了解他的生活:公诉人对 O·J·辛普森》(The Run of His Life: The People v. O. J. Simpson),演员阵容强大:小库珀·古丁(Cuba Gooding Jr.)饰演辛普森,约翰·特拉沃尔塔(John Travolta和考特尼·B·万斯(Courtney B. Vance)饰演辛普森的辩护律师罗伯特·L·夏皮罗(Robert L. Shapiro)和小约翰尼·L·科克伦(Johnnie L. Cochran Jr.),莎拉·保罗森(Sarah Paulson饰演公诉人玛西亚·克拉克(Marcia Clark),大卫·休默(David Schwimmer)饰演辛普森的知己密友罗伯特·卡戴珊(Robert Kardashian)。

剧中的小库珀·古丁(左)和约瑟夫·巴特勒(Joseph Buttler)。图片版权:Ray Mickshaw/FX

在参与这部截取辛普森案部分内容而成的剧集摄制的工作人员中,最出人意料的或许还要数瑞恩·墨菲(Ryan Murphy)。这位执行制作人兼导演更为人所熟知的两部作品是令人愉快的流行音乐剧集《欢乐合唱团》(Glee)和血腥的惊险剧集《美国恐怖故事》(American Horror Story)

不过墨菲和他的合作者(包括制片人尼娜·雅各布森[Nina Jacobson]和布拉德·辛普森[Brad Simpson])表示,现在正是重新回顾这一案件的恰当时机——如今每天都有新闻头条播报白人执法官员和黑人市民之间的冲突对峙,种族问题和警方不法行为的问题则一如既往地明显。

“我们曾有机会进行一场这个时代所需要的讨论,”雅各布森说道,“我们拍摄的时候,这场讨论的鼓声就在不断变得越来越响、越来越响。我们确实有一种使命感,我们认为我们有义务利用拥有大量粉丝和资源的导演和粉丝遍布各地的演员,对广大的观众说出我们的观点。”

12 月,《美国犯罪故事》制作团队的成员齐聚纽约,参加了一场交流对话,谈论了这部剧集和它所引出的种种问题。谈话的氛围时而轻松,时而严肃——他们轻松愉快地谈论了那几个月一起合作时的情形,认真严肃地对剧集背后的主旨进行了思考。以下是我们编辑摘录的一些对话内容:

瑞恩,这部剧集和你以前那些知名的电视作品大不相同。你怎么会想到要讲述这样一个故事?

瑞恩·墨菲:当时我已经拍完了《平常的心》(The Normal Heart)。那部电影可是出了名的难拍。拍完那部电影后,我有点意志消沉了。于是我给我的经纪人打了个电话,我说:“从你手里还没投拍的电视剧本里挑几本最好的寄给我。”尼娜和布拉德拿到了这个关于 O·J·辛普森的剧集,它是根据图宾的书改编的。我读了这部剧集前两集的剧本,觉得它们非常吸引人,而且写得也很好。这部剧的剧情走向完全出乎我的意料之外。这部剧讲述了一个暴力事件,但其中却没有暴力元素。这在我看来很有趣也很聪明。

布拉德·辛普森:杰弗里的书重点不在于 O·J·辛普森是有罪还是无罪。从那场福特野马追逐战开始到最终陪审团裁决辛普森无罪,图宾真正的观点是,这场审判从一开始就是速度的比拼。

这部剧集没有明确表明辛普森到底是有罪还是无罪,你认为这是否有可能会引发人们的争议?把辛普森和现如今的民权运动联系在一起,这种做法是不是有点危险?

剧中的大卫·休默(左)和约翰·特拉沃尔塔。图片版权:Ray Mickshaw/FX

考特尼·B·万斯:我们想做的其实就是引发人们对于此事的讨论。让人们重新审视回顾这一事件。“那个时候你在哪里?”在现如今这样的情况下,你对于此事的感受又是什么样的?我们该如何处理应对这一情况?我想,我们是希望通过回顾这一事件,让人们找到这些问题的答案。

小库珀·古丁:《让警察去死吧》(F**k tha Police),还记得那首歌吗?记得那些人当时有多不安吗?他们那态度就好像是在说“你们会让人们对警察产生警惕心理的”。我想,《冲出康普顿》(Straight Outta Compton)真的是一个很有力度的故事,因为它终于用电影的形式解释了为什么那首歌如此重要。那首歌其实就是给了我们一个宣泄口,让我们得以发泄我们对警方暴行的失望情绪。这样一来我们就不会跑到大街上去射杀警察了——只要听一听那首歌,哼一哼那首歌(你就能够发泄你自己的失望不满之情了)。听完唱完,处理完自己的情绪后,你就又能接着做自己的事。这是作为演员和电影制作人的我们每个人都想要做到的事。把一些已经发生的事情放到人们眼前,任由他们去分析研究。

你还记得辛普森案件是怎样和你自己的生活产生交集的吗?

古丁:当时我正坐在客厅里看比赛,然后那辆福特野马的照片就出现在了屏幕的角落里。你可以看到那辆福特野马停在布伦特伍德,而我就只能等着(枪声响起),等待他们把他的尸体拖出来。我永远不会忘记那种感觉。我当时想,这就是那个最有名的运动员、艺人,他就要自杀了。

约翰·特拉沃尔塔:我的父亲是一位橄榄球运动员,因此他对这个案件很痴迷。对于这一案件,我知道的大部分最新消息都是通过我父亲了解到的。那时候我正在庆祝电影《低俗小说》(Pulp Fiction)在戛纳电影节上取得的成功。我很兴奋自己能够找到一个新事业,我满怀希望地憧憬着,然后我又觉得这个案件很悲剧。这种分裂状态真的相当疯狂。

万斯:当时我正在加州萨克拉门托(Sacramento)拍摄电影《还我本色》(Panther)。我是在“果汁先生”(Juice)的陪伴下长大的,我一直都会看他的比赛。(“果汁先生”即辛普森的昵称,译注。)我是个橄榄球迷。我希望(辛普森杀掉妻子)这件事儿不是真的。我有点算是故意不去理会这事儿,不过心里还是祈祷着这事儿能有个好结果。这实在是超出了我的承受范围。

莎拉·保罗森:我还记得他试戴手套的那一刻,和他的双手奇怪的摆放位置以及他戴手套的奇怪方式——在我看来相当奇怪。

大卫·休默:当时我住在洛杉矶。我记得我在电视上看到了辛普森和警方的那场追逐战。在洛杉矶,电视台都开始打断正在播送的节目,插播直升机拍到的那场高速公路追逐战的画面。但是突然之间,这一事件对我产生了更大的影响。人们欢呼雀跃的时候我真的很沮丧。那一刻给我的感觉就好像是真人秀诞生了一样。我觉得真的很倒胃口。当时我想,哦,这就是我们这个国家翻开的新篇章。

瑞恩·墨菲(左)和小库珀·古丁。图片版权:Jesse Dittmar/《纽约时报》

你是怎么把这个卡司聚到一起的?演员们有没有因为题材而犹豫?

墨菲:我记得我们第一个敲定的人是莎拉。当时我们说:行,就让保罗森来演玛西亚。我们接着工作吧。[笑]我甚至都不记得自己正式向你提了。

保罗森:你打了电话给我说,你演这个。[笑]先读一下(剧本)吧。

古丁:几周前,我的经纪人们告诉我瑞恩有一个项目,他们说:有人请你出演这部关于 O·J·辛普森的电影。出资人是某个亿万富翁,给的钱也多到夸张。我认识一些这样的家伙,他们会给我们做的任何东西砸钱,而如果片子进不了院线,那么也没有人会再去理会。所以在那次经历之后,我的经纪人们说,你绝对不敢相信我们刚刚聊的事情。瑞恩·墨菲想让你演 O·J·辛普森。我给他们的回应是,只要是瑞恩想做的事,我一概奉陪。但这个 O·J·辛普森的片子到底是个[脏话]什么情况?[笑]

特拉沃尔塔:当我知道这个角色的扮演者将在我和费·唐娜薇(Faye Dunaway)之间产生时,我说我想要这个角色。[笑]做这个决定并不容易。我过了多长时间才给你答案?四个月?我对这个题材有所顾虑。但我给大概四个行业里最权威的人打了电话,他们的名字就不透露了。他们一致表示我必须接下来。这和我决定拍《低俗小说》不同。我拒了那部电影好几次,就因为我顾忌那个题材。

万斯:我见过约翰尼(科克伦),我也见了黛尔(全名西尔维亚·黛尔·梅森,科克伦的遗孀)。他很棒,而她是一位超乎寻常的女士。但在戴上了那顶假发之前,我完全没有觉得自己就是约翰尼。然后我说,天哪,你们这群人真聪明。

休默:我原本真的不知道罗伯特是谁。特别是考虑到卡戴珊这个名字在今天意味着什么。但我真心觉得,鉴于最近几年发生的一些事,这是一个能让我们去回首 20 年前的好机会,去看看在当年的美国,作为黑人和白人的生存体验是如何地截然不同。

有人想过要见一下各自扮演的人物原型吗?

前排左起分别为约翰尼·科克伦、辛普森和罗伯特·夏皮罗,站立者为罗伯特·卡戴珊。图片版权:法新社-Getty Images

妮娜·雅各布森:一开始我们是不鼓励这么做的。当你认识并了解了一个人,你会感到自己对其负有责任。你知道他们对自己会被如何描绘有着什么样的希望和恐惧,这些东西就会存在于你的脑海里,会让你觉得自己对对方有某种义务。然后他们就留在那儿了。

古丁:有人问我,你去监狱见了 O·J 吗?我并没有,因为这已经是一个被关在牢里的消沉的男人,嘴里还在说我是无辜的。我了解那些,因为我有亲戚在监狱里,他们都处于很绝望的状态。即使犯了某些事情,他们也会说服自己他们才是受害者。所以我不需要一个那样的 O·J·辛普森。我需要那个富有魅力的、英俊的运动员和电影明星。这可能是我为什么会被选中来扮演辛普森。[笑]那才是我需要呈现给瑞恩的辛普森。尽管我知道你们都想知道,因为每个人都来问我:你怎么看?你觉得是他干的吗?但这[脏话]不关你的事。让我,作为一个演员,拿剪出来的片子给到他他所需要的东西。然后我们再谈别的。

你们是不是感到有必要去重现庭审的场景,好让其和当时在家观看电视的人所看到的完全一样?你们有一些艺术创作的自由吗?

特拉沃尔塔:我记得我们把手套的场景拍了好几遍,因为它是如此特别——我们所有人都在那儿,拍了他试戴手套的时候每个人的反应。

古丁:我们在这个破法庭待了六个月。[笑]我就被关在被告席里边儿。

特拉沃尔塔:你可以好好观察一下库珀,他都快做不出这种表情了[说着,他做了一个 O·J·辛普森的冷漠表情]。

辛普森:话说回来,当年庭审时就是那样的。这些人被关在这间小小的法庭里,现场有忿恨、有争斗、有泪水。那就是一个高压锅。我们的布景并没有原样还原当时的情况。

墨菲:在场的还有剧务后勤。

1994 年的追捕中,O·J·辛普森驾驶的白色野马。图片版权:Joseph R. Villarin/美联社

你们是否希望在判决结果公布的二十年后,观众会愿意重新思考自己对这起案件的看法?

古丁:我的职业生涯起于《街区男孩》(Boyz n the Hood),我还记得影片上映时,几家电影院里发生了枪击事件,人们都震怒了。他们说:你怎么能做这样的事呢?那个事件真的让他们看到,原来自己并没有意识到城区内的社区问题,(他们没有意识到)人可能因为穿了某个颜色的衣服而遭到枪击。20 年过去了,并不是说暴力已经远离我们,但在那些社区,他们认识到了那些暴力行为是多么无知。所以他们远离了暴力。我希望那儿的创伤有在真正愈合。

特拉沃尔塔:而且这么多东西已经有所演变。在这部剧接下来的部分,你会看到很多当时没有被呈交上法庭的证据。比如说马克·福尔曼(Mark Fuhrman)的整卷录音带[在录音带里,人们能听到参与辛普森案件的洛杉矶警察局警探福尔曼的种族主义辱骂。]

万斯:啊哈哈。

特拉沃尔塔:当你看到我们被允许接触(证据)的数量,你会感到震惊的。

古丁:会被吓坏的。

莎拉,你和瑞恩合作过好几季《美国恐怖故事》。你不介意他能够把你想象成一个巫婆、一对连体双胞胎和玛西亚·克拉克?

墨菲:她是所有这一切。[笑]

保罗森:虽然我不是一个体育迷,但让我用一个奇怪的体育方面的比喻来说明吧。一个演员,他可以是很好的演员,但被(作为替补)放在了板凳上。如果你没法儿上场比赛,那么没有人会知道你能做什么。不管是因为什么,但瑞恩一直在对我说:我会让你演这个。所以我不断地从他那儿得到机会。这给了我一种不一样的自信,因为我感觉到自己有一个很大的支持者,他能以我自己都看不到的方式来看我。

墨菲:我正处于自己职业生涯的这么一个阶段:只是热衷于给我喜爱的人和项目加油鼓气。这部剧就是这样的项目,我读了本子之后就想:这片子必须拍出来,而且就得靠这帮人来演。而且我希望他们成功。

翻译:熊猫译社 钱功毅 Ariel Yang

题图版权:Jesse Dittmar/《纽约时报》

喜欢这篇文章?去 App 商店搜 好奇心日报 ,每天看点不一样的。